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EN CROISIÈRE

Hiva Oa : première 
escale, premier 
émoi marquisien.
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ARANUI 5
LA GRANDE 
TRAVERSÉE

ULTIME TRAIT D’UNION ENTRE LE MONDE ET LES ÎLES DE L’ARCHIPEL POLYNÉSIEN 
DES MARQUISES, ARANUI 5 CALE SES ESCALES AU RYTHME DU FRET. À BORD DU 

DERNIER-NÉ DES CARGOS MIXTES D’UNE COMPAGNIE PLUS QUE SOIXANTENAIRE, 
ON EMBARQUE POUR PARTIR À LA DÉCOUVERTE DES BAIES LES PLUS MYSTÉRIEUSES 

DE LA PLANÈTE ET DE LEURS HABITANTS ANCRÉS SUR LEURS TERRES PERDUES.

Anne-Marie Cattelain-Le Dû



Lorsque l’Aranui  5 largue ses amarres à grand renfort de  
sifflets, les cœurs s’affolent et les regards s’aiguisent. L’inconnu 
débute au bout du quai des Paquebots. Les jours précédents, 
containers, voitures, matériaux de construction, et nombre de 
colis en vrac ont été grutés sur le navire disgracieux. À l’avant, 
une vaste plateforme de chargement. À l’arrière, les cabines, 
sur neuf ponts. Sans cette goélette contemporaine, les îles 
marquisiennes vivraient en autarcie. Les agriculteurs n’écoule-
raient pas leur production de coprah, d’agrumes et de nonis, 
ce fruit gros comme une pomme bosselée, à la pulpe nauséa-
bonde, auquel on prête de nombreuses vertus médicinales.  
Les marchandises hors normes ne pourvoiraient aucun chantier. 
« Nous transportons tout, sauf des animaux vivants », précise Tino, 
solide gaillard natif de l’île de Nuku Hiva. Un ex-chef grutier : 
trente-cinq ans à charger et décharger des tonnes de fret, avec 
de l’eau parfois jusqu’aux aisselles. L’âge de la retraite sonnant, 
rechignant à quitter l’Aranui, il joue les guides, avec sa gouaille et  
son caractère bien trempé. Assurant : « Le plus difficile à gérer  
et à transborder, ce sont les humains. Le fret ne parle pas,  
il pèse seulement sur les muscles. Les passagers, eux, s’expriment 
et parfois ça chavire l’âme. »

Le Pacifique pour seul horizon
Accoudés au bastingage, on s’amarine, regardant la terre se 
fondre dans le ciel. Aquarelle noyée dans la brume, l’île Moorea 
est laissée à bâbord. L’horizon en demi-lune plonge dans 
l’océan. Plus tard, le soleil que les nuages explosent, disparaîtra  
à son tour dans les abîmes océanes. Première nuit au large, 
avec pour musique les vagues d’étrave, celles qui se forment à 
l’avant, léchant férocement la coque. Dix-huit heures de navigation 
avant de deviner une ligne esquissée sur les flots : Fakarava, 
dans l’archipel des Tuamutu. Escale douce, couleurs lagon.  
Pas de quai, le bateau reste au large. Chahutés par le roulis, on 
saute en confiance dans les bras des matelots pour emprunter 
les barges. Leurs corps tatoués et noueux assurent avec fermeté. 
Le rituel se répète à chaque escale pour toucher la terre ferme 
puis regagner le bord. Peu d’îles disposent d’infrastructures  
suffisantes pour accueillir ce mastodonte de 126 mètres de 
long, 5 mètres de tirant d’eau et 3 200 tonnes. L’escale de 
Fakarava est une mise en bouche pour enchanter les passa-
gers avant l’aventure marquisienne. Au total, 900 kilomètres 
d’un seul trait pour atteindre l’archipel le plus éloigné de tout 
continent. Une nuit, un jour, une nuit sur un océan vide, désert. 
Pas un bateau, pas un oiseau. Rien ! Juste le saphir impéné-
trable du Pacifique Sud. Hypnotique… Une retraite muette 
entrecoupée par les conférences, les repas et quelques notes 
de l’Aranui Band, l’orchestre que forment les matelots. 
Aux premières lueurs du deuxième jour, terre ! Voilà Hiva Oa, que 
signalent quelques pirogues de pêcheurs et les piqués rapides des 
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ACCOUDÉS AU 
BASTINGAGE, ON 

S’AMARINE, REGARDANT 
LA TERRE 

SE FONDRE DANS LE CIEL.
Fatu Hiva, l’île la plus isolée et la plus 
au sud de l’archipel, oblige l’Aranui 5 
à se faufiler dans sa passe.
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pétrels et des océanites. L’océan se fracasse sur les roches acérées 
de la baie de Tahuata. Un paysage abrupt, en noir et vert. C’est ce 
décor, sauvage, végétal, qui enchanta Paul Gauguin et Jacques Brel. 
L’un en fit la toile de fond exubérante de ses peintures ; l’autre les 
refrains de son dernier album : « Et la mer se déchire Infiniment 
brisée. Par des rochers qui prirent. Des prénoms affolés… » Tous 
deux reposent pour l’éternité dans le cimetière marin d’Atuona (lire 
page 87). Séquence émotion sur leurs sépultures, après l’étonnante 
découverte des tikis géants sur le site archéologique de Puamau.
Quitter Hiva Oa est une souffrance même si se profile la pro-
messe d’autres îles. Une averse pleure. Comme un signe de Brel : 
« La pluie est traversière. Elle bat de grain en grain. Quelques vieux 
chevaux blancs. Qui fredonnent Gauguin… Veux-tu que je te dise. 
Gémir n’est pas de mise. Aux Marquises. » Du pont de coupée, 
l’œil humide, on guette bouleversé le dernier oiseau, survolant 
le bateau. Puis le large reprend ses droits, sans limite. Cap sur 
Nuku Hiva, la « capitale » avec, sur le grand quai, cette fois, le 
ballet des grues répondant à celui des camions. Un incessant 
va-et-vient pour vider et remplir les entrailles de l’Aranui. Le temps 
de ces manœuvres mercantiles, on file vers la cathédrale Notre-
Dame des Marquises et la tombe de celui qui redonna au peuple 
marquisien son honneur et son identité, Hervé-Marie Le Cléac’h, 
évêque de 1973 à sa mort, en 2012. Un érudit, un saint qui 
s’engagea pour que les insulaires recouvrent le droit de se tatouer, 

Gauguin le maudit, Brel l’ami
Le peintre et le chanteur ont connu aux Marquises des destins assez 
similaires. Gauguin s’y installe en 1901 après de longs séjours à 
Tahiti. Il y meurt deux ans plus tard, à 54 ans. Brel y ancre son voilier, 
l’Askoy, en 1974, quatre ans avant son décès, à 49 ans. 
Leurs tombes sont proches au cimetière d’Atuona, à Hiva Oa.  
La première sépulture de Gauguin disparaît, rongée par 
la végétation. La nouvelle, en terre et pierre ocre, lui rend enfin 
hommage. Une réhabilitation tardive pour celui qui a été accusé 
d’avoir semé la syphilis. Les récentes découvertes dans le puits  
de sa Maison du Jouir, à savoir les dents du peintre qu’on a 
soumises à des analyses ADN, prouvent qu’il n’en souffrait pas.  
On lui aussi reproché d’avoir eu des compagnes d’une quinzaine 
d’années (trois, dont il a eu deux enfants). À visiter : la Maison  
du Jouir (qu’il a baptisée ainsi par pure provocation) reconstruite  
à l’identique, ainsi que l’espace Gauguin qui la jouxte, riche en 
documents inédits sur sa vie sur l’île.

Jacques Brel a, lui aussi, succombé à la magie des Marquises : 
« Le pays est beau, les habitants agréables et Dieu merci, ils ne me 
reconnaissent pas ! » La preuve, lorsqu’en débarquant, il décline son 
identité au gendarme de service, celui-ci lui rétorque : « Brel comme 
le chanteur ! » Les deux deviendront copains. Aux Marquises,  
il apprend à piloter un Beechcraft D50, Twin Bonanza. À bord,  
il transporte gracieusement le courrier, évacue les malades, s’occupe 
de l’approvisionnement, prenant des risques insensés pour se poser 
par tous les temps sur une piste improbable. Lui qui vilipendait  
les curés et la religion monte des spectacles et organise chez  
les religieuses des séances de cinéma avec un projecteur offert  
par Claude Lelouch. Ce sont ces quatre années de bonheur que 
raconte, en textes et en images, le petit musée aménagé sous un 
hangar. On y retrouve son avion, restauré par Dassault, planant au 
plafond. La maison qu’il louait, elle, a disparu. En octobre prochain, 
on célébrera le quarantième anniversaire de sa disparition.

QUITTER HIVA OA EST UNE SOUFFRANCE MÊME  
SI SE PROFILE LA PROMESSE D’AUTRES ÎLES. UNE  
AVERSE PLEURE. COMME UN SIGNE DE BREL. 
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La seule épicière 
de Ua Huka, 
avec sa couronne 
de feuillage 
tressée le matin 
même.

Au petit matin, rosée par 
le soleil levant, la baie 
des Vierges d’Hanavave 
explose tel un chromo. 

Nuku Hiva : échappée sur 
la baie d’Anaho, depuis 
la vallée de Taipivai, site 
archéologique.
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de pratiquer leurs rites. Horrifié de constater qu’au siècle précé-
dent les missionnaires les avaient muselés. « Nous mourons car 
nous ne pouvons plus danser », lit-on en légende d’une photo de 
famille datant de 1900. Stéphane Martin, l’actuel président du 
musée du quai Branly-Jacques Chirac, amoureux inconditionnel 
des Marquises, se souvient parfaitement : « Quand j’ai débarqué 
pour la première fois, en 1979, il n’y avait plus de cheveux longs, 
de bijoux en os, de tatouages et de tambours. »
Pire, les Européens, propageant la variole en 1830, tuèrent 70 % 
des autochtones. En moins de cent ans, leur nombre chuta même 
de 75 000 à 2 000. Une hécatombe ! Le docteur Louis Rollin, 
médecin militaire nommé dans l’archipel un siècle plus tard, prit un 
train de mesures pour la stopper. Aujourd’hui, 9 000 Marquisiens 
vivent sur les six îles habitées. À demi-nus pour certains, parés de 
dents et de défenses d’animaux, couronnés de fleurs, de feuillages, 
de plumes, affichant des tatouages. « Ce sont nos vêtements. 
Ils signent notre personnalité », affirme Maahlo, matelot rugueux, 
couvert de la tête aux pieds de motifs enchevêtrés.

Cicatrice invisible, la Baie des Vierges
La nuit, dans le confort feutré de la cabine, les images s’entre-
mêlent. Les chants guerriers plus forts qu’une houle de gros temps et 
les danses enlevées du cochon et de l’oiseau chassent tout espoir 
de rêves apaisés. Hagards au petit matin, sans passer par la case 
breakfast, on grimpe pont 10, celui du poste de pilotage. Le soleil 
pointe timidement. Difficile de deviner la balafre au cœur des 
deux volcans formant le socle de Fatu Hiva. Le fouillis de roches 
pelées, oscillant entre l’ocre et le rose, sculptées par le ressac et 
les pluies, semble impénétrable. On craint que l’Aranui s’y brise, 
propulsé par les vagues. Jusqu’à ce qu’on devine, tapie, la baie 
d’Hanavave, longtemps dites des Verges eu égard à ses pitons 
phalliques atteints de priapisme aigu. Les religieux offusqués la 
rebaptisèrent Baie des Vierges (sic !). L’Aranui obstrue littérale-
ment la passe, trop ventru, trop large pour naviguer plus avant. 
Les matelots l’entravent à bâbord et tribord. Plus tard, livraison et 
chargement achevés après de multiples aller-retours sur des barges 
surchargées, le cargo quitte l’île à reculons. Cap sur Ua Huka dont 
680 personnes partagent avec des hordes de chevaux sauvages 
ces landes que le vent assèche. Les hommes ridés, arc-boutés, 
se fondent dans cette terre torturée. Pugnaces et déterminés. 
Ils sont artistes, sculpteurs de bois et d’os, comme Joseph Vatete, 
conservateur du petit musée de la Mer. Un peuple qui tient tête 
aux éléments, mais succombe, hélas, aux « vacheries » importées : 
viandes congelées de second choix, pâté de foie reconstitué, 
mousse de homard (à 2 % de crustacés), glaces dont les colorants 
tachent de façon indélébile les robes des fillettes. « Savez-vous 
ce qui a tué les caféiers, lance à la volée Léon Lichtle, colosse 
désabusé, longtemps maire de la commune : le Nescafé !  »  
Tout est dit. Lorsque sur l’île de Fatu Hiva, on croise devant l’unique 
épicerie, Vaima, 15 ans, sa brouette lestée de deux cartons 
de cuisses congelées de poulet américain, on comprend que 
le  locavore n’a pas droit de cité. Vision apocalyptique d’un 
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LA NUIT, DANS LE CONFORT FEUTRÉ DE 
LA CABINE, LES IMAGES S’ENTREMÊLENT. 

Les jours de grand soleil, les passagers se retrouvent  
à la petite piscine, pont 7, pour barboter.

Les cabines des ponts supérieurs (du 5 au 9), dotées d’une 
large ouverture, dévoilent l’océan et les îles.

Loin d’être du folklore, danses, 
chants, tatouages et bijoux tradi-
tionnels sont les marques fortes de 
la culture marquisienne.

Arrivée de  
l’Aranui 5,  
livraison de 
glaces bien 
chimiques.
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Occident pourvoyant en sous-produits des populations démunies, 
avides elles aussi de consommation rapide. 
Après Ua Huka, l’île la plus nordiste et la plus escarpée, Ua Pou, 
dernière escale avant que le compas pointe vers Bora-Bora, réserve 
une heureuse surprise : la librairie-bibliothèque de Jacques Vitellini, 
72 ans, correspondant de presse, éditeur de la revue locale  
L’Empreinte, Niçois d’origine. Pour lui, l’Aranui est une bouffée 
d’air frais. L’occasion de discuter, de glaner quelques livres auprès 
des passagers. « Je me bats pour que les enfants se posent pour 
lire et je leur offre du chocolat de Manfred », confie-t-il. Vieil illu-
miné, décharné, venu il y a quarante ans d’Allemagne, Manfred 
a planté des cacaoyers. Il propose désormais ses tablettes, ses 
bouchées et ses sorbets maison, made in Ua Pou… Meilleurs, 
bien meilleurs que le faux Nutella importé. Un long coup de sifflet 
scande le dernier appareillage. Les gamins perchés sur les aussières 
de l’Aranui rêvent de monter à bord pour voir à quoi ressemble  
le monde, 10 000 kilomètres plus loin. Mais, aucun ne quémande 
quoi que ce soit. Dignes et fiers. Marquisiens.  n

Voir fiche page 144

Y aller
Avec Air Tahiti Nui : sept vols par semaine de Paris,  
via Los Angeles (ESTA obligatoire). Pour la province, 
liaison avec TGV Air. En octobre 2018, la compagnie 
aérienne polynésienne se dote d’une flotte neuve de 
Boeing 787-9 avec une nouvelle cabine Premium éco, 
un lit à l’horizontal en Business, internet à bord et une 
offre de divertissements élargie. Petit plus : les 23 kg 
supplémentaires offerts aux plongeurs et golfeurs  
pour leur matériel. Grand plus : une classe Business 
ultra confortable et un service très attentionné.  
Durée du vol : 22h15 avec escale à Los Angeles 
comprise. Vols A/R : à partir de 1 540 € TTC ; Business 
à partir de 5 800 € TTC. Il convient de réserver très  
en amont, les deux classes affichant complet très vite.
airtahitinui.com

UN LONG COUP DE SIFFLET SCANDE  
LE DERNIER APPAREILLAGE.

L’un des sculp-
teurs sur bois 
de Ua Huka et 
sa couronne en 
copeaux.

Le tiki, mi-
homme, mi-dieu, 
objet de culte, 
de croyances et 
de légendes.

Dans la lumière filtrée par 
les nuages, l’Aranui 5 
quitte Ua Huka pour son 
ultime chargement avant 
de reprendre la mer… 
Destination Bora-Bora.
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