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les illessMarquises, I'un des cmq archipels de la Polynesw*, >
francaise, sont difficiles d’acces. Mais elles peuvent compter:
sur I’ Aranui, un cargo mixte qui les ravitaille tout-en prenant
des passagers. Notre reporter est monté a bord.

PAR FRANGOIS-HENRI DESERABLE (TEXTE) ET ERIC MARTIN POUR LE FIGARO MAGAZINE (PHOTOS)
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Hiva Oa.




DEVANT TANT DE BEAUTE, LE MIEUX EST ENCORE DE RENONCER
A DECRIRE, FAIRE AVEU D’IMPUISSANCE.

Hiva Oa. Toha,
l'un des meilleurs
cavaliers de l'ile
dresse un cheval

e ne pourrais croire, disait Nietzsche, qu’a un Dieu
qui saurait danser. » Et si ’'on peut imaginer

un Dieu qui danse, on peut aussi imaginer un Dieu
qui aurait consacré le Septiéme jour a célébrer

Son ceuvre en jetant une poignée de confettis

qui retombés au beau milieu du Pacifique :

la Polynésie frangaise, 118 iles dont 76 habitées, réparties
entre cinq archipels.

Le plus connu, I’archipel de la Société, comprend les iles du
Vent (dont Tahiti et Moorea) et les les Sous-le-Vent ; a I'est,
Parchipel des Tuamotu est uniquement constitué d’atolls, ce qui
en fait un petit paradis pour la plongée sous-marine et les essais
nucléaires. Loin au sud des Tuamotu se trouve I’archipel des
Australes ; loin a I'est, I'archipel des Gambier ; et loin de tout,
I’archipel des Marquises, ou Te Fenua Enata, la Terre des
Hommes, comme la-bas on appelle ces six iles coupées du
monde et qu’il faut bien, de temps en temps, ravitailler. Pendant
longtemps, on s’en remettait aux goélettes. La Croix du Sud par
exemple, qui avant de se fracasser contre un récif a déposé en
1901 a Hiva Oa un certain Paul Gauguin. Aujourd’hui, c’est
avec I’ Aranui que Gauguin se rendrait aux Marquises.

EN MER

L’ Aranui est un cargo mixte, ce qui veut dire qu’il accueille
marchandises et voyageurs : 126 métres de long,

2 500 tonnes de fret, 103 cabines et jusqu’a 200 passagers.
Aranui en tahitien signifie « grand chemin », et le chemin est
long de Tahiti aux Marquises : 1 400 kilométres, soit trois

sauvage sur la
plage d’ Atuona.

jours de navigation a quinze nceuds de moyenne. Les deux
premiers, comme on le dit joliment ici, on les passe a
s’amariner, c¢’est-a-dire a s’accoutumer au roulis de la mer,
c’est-a-dire plus prosaiquement a rester allongé dans sa
cabine en attendant que ¢a passe. Parfois, on se sent un peu
mieux, alors on descend dans la cale ou Eddy, un tatoueur
marquisien, marque la peau des passagers en quéte d’un
souvenir indélébile : « Quand le bateau tangue, je fais une
réduc ». Ou bien on s’autorise une petite promenade sur le
pont : on s’apergoit vite qu’il n’y a plus rien que les vagues
et le vent et 1a-dessus le grand requin bleu qui dévore les
nuages. Au matin du quatriéme jour, c’est 'arrivée aux
Marquises : I’Aranui dépasse deux iles rocheuses que les
marins appellent « Sentinelles », avant de s’engager dans une
rade dont il faudrait rendre compte de la beauté stupéfiante.
Comme les brochures ou les guides, on pourrait parler de

« spectacle grandiose » ou de « paysage envolitant », mais
ces épithétes usées, passées par toutes les bouches comme les
vieux couverts du service en argent de grand-meére, ne
diraient rien de la mystérieuse vibration qui vous anime a sa
vue. Devant tant de beauté, le mieux est encore de renoncer
a décrire, faire aveu d’impuissance, et se borner a dire que
s’il fallait donner un nouveau nom a I’enchantement, on
n’en voit pas de meilleur que celui de Nuku Hiva.

NUKU HIVA )
La premicere fois que j’ai parlé a Emile, ¢’était 1a, a Nuku
Hiva. Nous venions de descendre la passerelle du cargo, et

-
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Arrivée sur l'ile de Fatu Hiva.

je m’enduisais les bras de monoi a la citronnelle, censé tenir

a distance les nonos. On ne peut pas parler des Marquises
sans parler des nonos. Les nonos sont aux Marquises ce que
les requins sont a la Floride et les pickpockets au métro
parisien : la terreur des touristes. Nono. On dirait le
diminutif de Noé€l ou Arnaud, un vieux copain d’humeur
joviale et facile qui vous invite a faire un bowling avec lui un
vendredi soir a Joinville-le-Pont, mais certainement pas le
nom d’un moucheron suceur de sang presque invisible. Sur
le bateau, un guide marquisien, qui avait pour particularité
de toujours répéter la fin de ses phrases, nous avait briefés a
propos des nonos : leurs piqires provoquaient d’intolérables
démangeaisons, lesquelles pouvaient dans certains cas
s’infecter, c’était terrible, terrible, on avait vu des gens qui
passaient leur temps a se gratter, se gratter, bref, le nono, il
fallait s’en méfier comme de la peste, comme de la peste.
Heureusement, on pouvait s’en prémunir, et le meilleur
moyen pour cela était de se tenir ¢loigné des plages ou il
avait ses habitudes, de porter des manches longues et
surtout de s’enduire la peau de monoi — on en trouverait
dans la boutique du bateau. La quasi-totalité des passagers
de I’ Aranui s’était alors précipitée pour faire I’acquisition du
précieux répulsif a nonos, et tous, maintenant, s’en
badigeonnaient I’épiderme — tous, sauf Emile.

Emile n’en était pas a son premier voyage aux Marquises : il
y était venu soixante ans plus tot, en lune de miel avec sa
femme. Déja on leur avait fait le coup des nonos, et déja on
avait cherché a leur vendre du monoi a prix d’or. Comme ils
étaient fauchés, mais qu’ils étaient amoureux et qu’on ne
risque rien quand on est amoureux, ils s’étaient mis
d’accord sur le fait que le monoi, ils pouvaient s’en passer.
Quinze jours sur place en chemise & manches courtes : pas
une piqlre. Vous voulez mon avis ? Le nono n’existe pas.
C’est une légende marquisienne destinée a refourguer du
monoi aux gogos.
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AUX VERTS SUCCEDENT LE MARRON.
LE GRIS, LE FAUVE, COMME SI UN GIGANTESQUE
INCENDIE AVAIT TOUT DEVASTE.

Emile portait un sac a dos volumineux dont on se
demandait ce qu’il pouvait bien contenir : ¢’était I'urne qui
renfermait les cendres de sa femme. Elle révait de retourner
un jour aux Marquises : il exaugait son veeu.

UA POU

— Quand tu arrives a Ua Pou, m’avait dit Sylvain Tesson,
qui était passé par la six mois plus tot (ou qu’on aille dans
le monde, Sylvain Tesson est passé par la six mois plus tot),
va chez Manfred. Crois-moi : il n’y a pas sur cette terre un
seul type qui fait du meilleur chocolat.

— Et je le trouve comment, moi, ton Manfred ?

— Tu le trouveras.

Le Manfred en question avait 70 ans. Cheveux blancs,
favoris blancs, moustache blanche, je ne pouvais pas le
louper. Deux ans avant la chute du mur, il avait fait
défection a ’ouest, trés a I'ouest : a Papeete, ou il avait
exercé d’innombrables petits boulots parmi lesquels, m’avait
dit Tesson, celui de garde du corps de Brando. Il ne parlait

—

A Nuku Hiva, la baie de Hakatea
et la vallée de Hakaui.
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ILN'Y A PLUS RIEN QUE LES VAGUES ET
LE VENT ET LA-DESSUS LE GRAND
REQUIN BLEU QUI DEVORE LES NUAGES.

Ile de Tahuata, baie

de Vaitahu. A bord

de I’ Aranui 5, un matelot
Joue du ukulélé.

Ile d’'Ua Huka.
Cavalier dans la baie
de Hane.




Danseuse
marquisienne a
coOté du banian

sacré pres du
tohua Maikuku,
au village
Hatiheu,

a Nuku Hiva.

Ismael Kaiha,
sculpteur de la
rarissime pierre
fleurie, une roche
volcanique de I'ile
d’Ua Pou.

pas un mot de frangais, alors il I’avait appris sur le tas,
comme il avait appris sur le tas a piloter un hélico — c’était
devenu son métier. Et puis il s’était entiché d’une
Marquisienne, qu’il avait épousée avant d’émigrer a Ua Pou.
Quand il avait dit vouloir y faire du chocolat, on s’était
d’abord gentiment foutu de sa gueule, puis un peu moins
quand les cacaoyers qu’il avait plantés avaient donné leurs
premieres feves, et plus du tout quand on avait gotité sa
recette. « Le meilleur chocolat du monde, avait renchéri le
second du cargo. Sans conservateurs, sans sucre et 100 %
cacao. Une tuerie. »

L’ Aranui avait jeté I’ancre dans la baie de Hakahau, le
village principal. Pour se figurer Ua Pou vue du bateau, il
faut imaginer de petites montagnes galbées comme les
coupoles de la basilique Saint-Marc a Venise et dominées
par un quatuor de colonnes basaltiques, pointues comme
des fleches de cathédrale. Au nuancier de verts succédent le
marron, le gris, le fauve, comme si un gigantesque incendie
avait tout dévasté : il y a presque cinq ans qu’il n’est plus
tombé ou quasiment plus tombé une goutte a Ua Pou.
Quand I’ Aranui débarque sur I'ile, c’est jour de marché,
mais au marché ce jour-la : pas de Manfred. Sa femme,
m’informe-t-on, est partie a Tahiti, alors Manfred reste chez
lui pour garder la maison — et le seul moyen de s’y rendre,
ce serait de louer un scooter.

Une heure plus tard, me voila donc sur un 125¢cc rouge et noir
avec un seul rétro, a sillonner Ua Pou a la recherche du Willy
Wonka des Marquises. D’abord, prendre la route qui va vers
Hakamaii, au nord de I'lle. Bifurquer au niveau de Hakatehau,
et emprunter le chemin de terre jusqu’au panneau « Manfred
Schoko-Mann 1500 M ». Jusqu’ici, tout va bien. Tout va bien
jusqu’au domaine de Manfred, ol un autre panneau met en
garde contre la présence de « chiens méchants ».

Ici, il me faut faire un aveu qui me cotte : depuis qu’un
molosse m’a mordu jusqu’au sang dans un bidonville de
Lima, méchants ou non, errants ou pas, les chiens me font
peur. Mais il était temps d’€tre brave : je dépassai le panneau,
franchis le porche et m’aventurai dans le jardin de Manfred.
Sur la droite, une demi-douzaine de canards barbotaient dans
une piscine. La maison se trouvait sur la gauche, dissimulée
derriére une rangée d’arbres. J’appelai Manfred : « Manfred ?
Manfred ? » Rien. Je haussai la voix : « MANFRED ? »
Toujours rien. Si : des grognements furtifs, suivis
d’aboiements lointains puis de plus en plus proches. Comme
je n’avais aucune intention de finir en steak tartare, je me mis
a courir dans le sens inverse, sautai sur mon scooter et
démarrai au quart de tour, avec les chiens a mes trousses.

En rebroussant chemin, je croisai une silhouette familiere :
Emile était parvenu a descendre de I’ 4ranui avant tout le
monde en soudoyant le prépos¢ aux entrées et sorties, et
depuis 6 heures du matin il randonnait avec ses 83 ans, sa
casquette saharienne et son sac a dos volumineux. Il était
allé a pied chez Manfred, qui lui avait vendu deux tablettes
de chocolat enveloppées dans des feuilles d’aluminium.

— Et les chiens ? dis-je. ,

— Gentils comme tout ! dit Emile. Une fois qu’ils t’ont
reniflé le cul, si ¢a ne sent pas trop mauvais, ils te foutent
une paix royale.

FATU HIVA

Ensuite, I’ Aranui fit escale a Ua Huka, I'ile aux chevaux,
puis a Hiva Oa, ou Gauguin dans son dernier décor

voisine avec Brel, et nous étions maintenant a Fatu Hiva.
Ce qu’il y a de plus étonnant, avec ces iles, c’est qu’il n’y en a
pas une pour ressembler aux autres. Toutes sont d’une



Au village de Hane,

sur l'tle d’Ua Huka,

les fidéles se dirigent vers
léglise Sainte-Thérése-
de-I' Enfant-Jésus.

TOUTES CES ILES
SONT D’UNE BEAUTE
SIDERANTE,

MAIS CHACUNE
L'EST A SA FACON.

beauté sidérante, mais chacune I’est a sa fagon. Nuku Hiva
contraste avec Ua Pou, qui n’a pas grand-chose a voir

avec Ua Huka, qui se distingue de Hiva Oa, qu’on ne saurait
confondre avec Tahuata, laquelle est bien différente

de Fatu Hiva.

Je ne saurais les décrire, mais je sais qu’a elles seules, les
Marquises ont tranché le vieux débat que j’avais entre moi
et moi-méme. A la question « quel est le plus beau pays du
monde ? », jusque-1a, je ne parvenais pas a me décider entre
la France et I'Italie. D’un coté, Paris, les gorges du Verdon,
les calanques de Cassis, les falaises d’Etretat, les chateaux
de la Loire, le Mont Saint-Michel, le massif du Mont-
Blanc, la Cote-d’Or, le Cap corse, la Cote d’Azur et j’en
passe. De ’autre, Rome, Venise, Sienne, Florence, Venise,
Capri, Palerme, les Dolomites, les Pouilles, Venise, la Cote
amalfitaine, le lac de Come, Venise, Venise, Venise.

Il y avait un débat, et puis je suis allé en Polynésie. Je suis
allé aux Marquises.

Depuis le roi Pomare V, qui se foutait complétement d’étre
roi, qui s’en foutait au point d’avoir consenti pour trois fois
rien (la jouissance de son palais, une couronne purement
symbolique et la conservation de quelques prébendes) a
I’annexion de son royaume par la France en 1880, la
Polynésie — ou du moins une partie de la Polynésie — est
francaise. Et si les Polynésiens sont de plus en plus
nombreux a réver d’une Polynésie indépendante, tant qu’elle
sera francgaise il n’y aura plus de débat : la France est le plus
beau pays du monde, point. )

Et dans ce petit bout de France au bout du monde, Emile
cherchait toujours le plus bel endroit pour disperser les
cendres de sa femme. Il aurait pu le faire au fond des vallées
mystérieuses de Nuku Hiva ; ou face aux pitons ennuagés
d’Ua Pou ; ou depuis le cimetiére de Hiva Oa. Mais il avait
attendu, comme s’il voulait retenir aupres de lui ce qu’il
restait de sa femme aussi longtemps que possible. Et
maintenant que nous étions sur le point de quitter les
Marquises, il n’avait plus le choix. II avait bien fait
d’attendre, car il y avait a Fatu Hiva une baie qu’on appelait
la baie des Vierges, et quand Emile la vit, il sut qu’il n’aurait
pas a chercher plus longtemps, car c’était 1a.

— C’est 14, dit le doux Emile. La baie des Vierges, on ne La baie de Hatiheu & Nuku Hiva.
pouvait réver mieux.

Musée ethnographique
sur l'tle d’Ua Huka.
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CARNET D'"ADRESSES

o
Y ALLER (? Hatutaa
Retrouvez notre guide complet pour se Eiao
rendre en Polynésie p. 125. Yvonne Katupa, propriétaire OCEAN PACIFIQUE
0 du restaurant Chez Yvonne.
EMBARQUER _
. . N . AV
Véritable paradis naturel, les fles Marquises \\Q)}Zé‘

sont reliées au reste du monde par N R 'Qﬁ-"? Nuku Hiva Q::ﬁ () Ua Huka

’Aranui V (01.43.31.25.34 ; Aranui.com),
inauguré fin 2015. Le départ se fait depuis
Papeete, a Tahiti, et la croisiere dure

12 jours, en passant par Fakarava a I'aller,
et Rangiroa et Bora Bora au retour. Au
programme, visite des six fles Marquises
(Nuku Hiva, Ua Pou, Ua Huka, Hiva Oa,
Tahiata et Fatu Hiva), conférences,
découverte de I'artisanat marquisien,
randonnées jusque dans des villages parmi
les plus reculés au monde, et rencontres
avec la population locale. La meilleure
période pour s’y rendre : entre mai et
décembre-janvier, quand il y a le moins de
pluie (mais les départs se font toute I'année
—avec une remise de 10 % en basse
saison, c’est-a-dire fin février-début mars). Il
faut compter 5 000 a 7 400 € par personne
selon le type de cabine choisie (ou 3 200 €
en dortoir). Ce budget comprend
I’lhébergement et la pension compléte a
bord du navire, toutes les excursions
prévues au programme et les taxes. Les
cabines sont climatisées, la literie changée
tous les jours, un service de laverie est
assuré deux fois par semaine. Et pour ceux
qui ne voudraient pas se déconnecter
totalement, le wi-fi (payant) est disponible.

Qﬂ Ua Pou o

Hiva Oa

fles Marquises @

Tahuata &b QnMotane

Fatu Hiva D

A Hiva Oa,
I'Espace culturel §
de Jacques Brel %

abrite Jojo,
son Beechcraft
Bonanza restauré.

A NE PAS MANQUER dL Arl “";‘i N
A Nuku Hiva, Nui et Michael proposent une ans “ ae
. R . . des Vierges,

randonnée équestre a la journée . X
a Fatu Hiva.

(nukuhivaacheval@gmail.com). Compter
100 € par personne. Pour se restaurer, rien
de mieux qu’un arrét chez Yvonne Katupa (a
Hatiheu), ou la cuisine marquisienne est
golteuse et copieuse. Au menu : les
boulettes de fruit de I'arbre a pain et

la chévre des Marquises au lait de coco,

les plats préférés de Jacques Brel.

Au marché d’Ua Pou, on pourra se
procurer pour 7 € une plaquette de chocolat
de Manfred. Ne pas hésiter a louer un
scooter pour mieux arpenter I'lle
(uapoulocation@gmail.com).

A Hiva Oa, une visite au cimetiére du
Calvaire s’impose. Ca grimpe un peu, mais
c’est le prix a payer pour rendre hommage a
Brel et Gauguin. On pourra prolonger avec
le Centre culturel Gauguin (pas d’ceuvres
originales, mais de nombreuses copies),

5 € I'entrée, et avec I'Espace culturel

de Jacques Brel ou est conservé Jojo, son
avion, sauvé par des inconditionnels

du chanteur dont Serge Lecordier et

des compagnons de Dassault Aviation.
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