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Inscrites depuis cet été au patrimoine mondial de l’Unesco,
les îles Marquises, l’un des cinq archipels de la Polynésie
française, sont difficiles d’accès. Mais elles peuvent compter
sur l’Aranui, un cargo mixte qui les ravitaille tout en prenant
des passagers. Notre reporter est monté à bord.

par FranÇois-henri DéséraBLe (texte) et éric Martin pour Le Figaro MagaZine (photos)

En terre
des hommes

Marquises
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Le tatouage est
une expression
de la culture
marquisienne.
Ici, sur l’île de

Hiva Oa.
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J
e ne pourrais croire, disait Nietzsche, qu’à un Dieu
qui saurait danser. » Et si l’on peut imaginer
un Dieu qui danse, on peut aussi imaginer un Dieu
qui aurait consacré le Septième jour à célébrer
Son œuvre en jetant une poignée de confettis
qui retombés au beau milieu du Pacifique :

la Polynésie française, 118 îles dont 76 habitées, réparties
entre cinq archipels.
Le plus connu, l’archipel de la Société, comprend les îles du
Vent (dont Tahiti et Moorea) et les îles Sous-le-Vent ; à l’est,
l’archipel des Tuamotu est uniquement constitué d’atolls, ce qui
en fait un petit paradis pour la plongée sous-marine et les essais
nucléaires. Loin au sud des Tuamotu se trouve l’archipel des
Australes ; loin à l’est, l’archipel des Gambier ; et loin de tout,
l’archipel des Marquises, ou Te Fenua Ènata, la Terre des
Hommes, comme là-bas on appelle ces six îles coupées du
monde et qu’il faut bien, de temps en temps, ravitailler. Pendant
longtemps, on s’en remettait aux goélettes. La Croix du Sud par
exemple, qui avant de se fracasser contre un récif a déposé en
1901 à Hiva Oa un certain Paul Gauguin. Aujourd’hui, c’est
avec l’Aranui que Gauguin se rendrait aux Marquises.

EN MER
L’Aranui est un cargo mixte, ce qui veut dire qu’il accueille
marchandises et voyageurs : 126 mètres de long,
2 500 tonnes de fret, 103 cabines et jusqu’à 200 passagers.
Aranui en tahitien signifie « grand chemin », et le chemin est
long de Tahiti aux Marquises : 1 400 kilomètres, soit trois

jours de navigation à quinze nœuds de moyenne. Les deux
premiers, comme on le dit joliment ici, on les passe à
s’amariner, c’est-à-dire à s’accoutumer au roulis de la mer,
c’est-à-dire plus prosaïquement à rester allongé dans sa
cabine en attendant que ça passe. Parfois, on se sent un peu
mieux, alors on descend dans la cale où Eddy, un tatoueur
marquisien, marque la peau des passagers en quête d’un
souvenir indélébile : « Quand le bateau tangue, je fais une
réduc ». Ou bien on s’autorise une petite promenade sur le
pont : on s’aperçoit vite qu’il n’y a plus rien que les vagues
et le vent et là-dessus le grand requin bleu qui dévore les
nuages. Au matin du quatrième jour, c’est l’arrivée aux
Marquises : l’Aranui dépasse deux îles rocheuses que les
marins appellent « Sentinelles », avant de s’engager dans une
rade dont il faudrait rendre compte de la beauté stupéfiante.
Comme les brochures ou les guides, on pourrait parler de
« spectacle grandiose » ou de « paysage envoûtant », mais
ces épithètes usées, passées par toutes les bouches comme les
vieux couverts du service en argent de grand-mère, ne
diraient rien de la mystérieuse vibration qui vous anime à sa
vue. Devant tant de beauté, le mieux est encore de renoncer
à décrire, faire aveu d’impuissance, et se borner à dire que
s’il fallait donner un nouveau nom à l’enchantement, on
n’en voit pas de meilleur que celui de Nuku Hiva.

NUKU HIVA
La première fois que j’ai parlé à Émile, c’était là, à Nuku
Hiva. Nous venions de descendre la passerelle du cargo, et

¦

DEVANT TANT DE BEAUTÉ, LE MIEUX EST ENCORE DE RENONCER
À DÉCRIRE, FAIRE AVEU D’IMPUISSANCE.

Hiva Oa. Toha,
l’un des meilleurs
cavaliers de l’île
dresse un cheval
sauvage sur la
plage d’Atuona.
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je m’enduisais les bras de monoï à la citronnelle, censé tenir
à distance les nonos. On ne peut pas parler des Marquises
sans parler des nonos. Les nonos sont aux Marquises ce que
les requins sont à la Floride et les pickpockets au métro
parisien : la terreur des touristes. Nono. On dirait le
diminutif de Noël ou Arnaud, un vieux copain d’humeur
joviale et facile qui vous invite à faire un bowling avec lui un
vendredi soir à Joinville-le-Pont, mais certainement pas le
nom d’un moucheron suceur de sang presque invisible. Sur
le bateau, un guide marquisien, qui avait pour particularité
de toujours répéter la fin de ses phrases, nous avait briefés à
propos des nonos : leurs piqûres provoquaient d’intolérables
démangeaisons, lesquelles pouvaient dans certains cas
s’infecter, c’était terrible, terrible, on avait vu des gens qui
passaient leur temps à se gratter, se gratter, bref, le nono, il
fallait s’en méfier comme de la peste, comme de la peste.
Heureusement, on pouvait s’en prémunir, et le meilleur
moyen pour cela était de se tenir éloigné des plages où il
avait ses habitudes, de porter des manches longues et
surtout de s’enduire la peau de monoï – on en trouverait
dans la boutique du bateau. La quasi-totalité des passagers
de l’Aranui s’était alors précipitée pour faire l’acquisition du
précieux répulsif à nonos, et tous, maintenant, s’en
badigeonnaient l’épiderme – tous, sauf Émile.
Émile n’en était pas à son premier voyage aux Marquises : il
y était venu soixante ans plus tôt, en lune de miel avec sa
femme. Déjà on leur avait fait le coup des nonos, et déjà on
avait cherché à leur vendre du monoï à prix d’or. Comme ils
étaient fauchés, mais qu’ils étaient amoureux et qu’on ne
risque rien quand on est amoureux, ils s’étaient mis
d’accord sur le fait que le monoï, ils pouvaient s’en passer.
Quinze jours sur place en chemise à manches courtes : pas
une piqûre. Vous voulez mon avis ? Le nono n’existe pas.
C’est une légende marquisienne destinée à refourguer du
monoï aux gogos.

Arrivée sur l’île de Fatu Hiva.
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Émile portait un sac à dos volumineux dont on se
demandait ce qu’il pouvait bien contenir : c’était l’urne qui
renfermait les cendres de sa femme. Elle rêvait de retourner
un jour aux Marquises : il exauçait son vœu.

UA POU
– Quand tu arrives à Ua Pou, m’avait dit Sylvain Tesson,
qui était passé par là six mois plus tôt (où qu’on aille dans
le monde, Sylvain Tesson est passé par là six mois plus tôt),
va chez Manfred. Crois-moi : il n’y a pas sur cette terre un
seul type qui fait du meilleur chocolat.
– Et je le trouve comment, moi, ton Manfred ?
– Tu le trouveras.
Le Manfred en question avait 70 ans. Cheveux blancs,
favoris blancs, moustache blanche, je ne pouvais pas le
louper. Deux ans avant la chute du mur, il avait fait
défection à l’ouest, très à l’ouest : à Papeete, où il avait
exercé d’innombrables petits boulots parmi lesquels, m’avait
dit Tesson, celui de garde du corps de Brando. Il ne parlait

AUX VERTS SUCCÈDENT LE MARRON,
LE GRIS, LE FAUVE, COMME SI UN GIGANTESQUE
INCENDIE AVAIT TOUT DÉVASTÉ.

¦

À Nuku Hiva, la baie de Hakatea
et la vallée de Hakaui.

Demain un Autre Jour: 2024-10-21T16:54:17c:Figaro;u:clouvier; 2024-10-21T17:56:43+02:00



IL N’Y A PLUS RIEN QUE LES VAGUES ET
LE VENT ET LÀ-DESSUS LE GRAND
REQUIN BLEU QUI DÉVORE LES NUAGES.

Île d’Ua Huka.
Cavalier dans la baie
de Hane.

Île de Tahuata, baie
de Vaitahu. À bord

de l’Aranui 5, un matelot
joue du ukulélé.
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pas un mot de français, alors il l’avait appris sur le tas,
comme il avait appris sur le tas à piloter un hélico – c’était
devenu son métier. Et puis il s’était entiché d’une
Marquisienne, qu’il avait épousée avant d’émigrer à Ua Pou.
Quand il avait dit vouloir y faire du chocolat, on s’était
d’abord gentiment foutu de sa gueule, puis un peu moins
quand les cacaoyers qu’il avait plantés avaient donné leurs
premières fèves, et plus du tout quand on avait goûté sa
recette. « Le meilleur chocolat du monde, avait renchéri le
second du cargo. Sans conservateurs, sans sucre et 100 %
cacao. Une tuerie. »
L’Aranui avait jeté l’ancre dans la baie de Hakahau, le
village principal. Pour se figurer Ua Pou vue du bateau, il
faut imaginer de petites montagnes galbées comme les
coupoles de la basilique Saint-Marc à Venise et dominées
par un quatuor de colonnes basaltiques, pointues comme
des flèches de cathédrale. Au nuancier de verts succèdent le
marron, le gris, le fauve, comme si un gigantesque incendie
avait tout dévasté : il y a presque cinq ans qu’il n’est plus
tombé ou quasiment plus tombé une goutte à Ua Pou.
Quand l’Aranui débarque sur l’île, c’est jour de marché,
mais au marché ce jour-là : pas de Manfred. Sa femme,
m’informe-t-on, est partie à Tahiti, alors Manfred reste chez
lui pour garder la maison – et le seul moyen de s’y rendre,
ce serait de louer un scooter.
Une heure plus tard, me voilà donc sur un 125cc rouge et noir
avec un seul rétro, à sillonner Ua Pou à la recherche du Willy
Wonka des Marquises. D’abord, prendre la route qui va vers
Hakamaii, au nord de l’île. Bifurquer au niveau de Hakatehau,
et emprunter le chemin de terre jusqu’au panneau « Manfred
Schoko-Mann 1500 M ». Jusqu’ici, tout va bien. Tout va bien
jusqu’au domaine de Manfred, où un autre panneau met en
garde contre la présence de « chiens méchants ».
Ici, il me faut faire un aveu qui me coûte : depuis qu’un
molosse m’a mordu jusqu’au sang dans un bidonville de
Lima, méchants ou non, errants ou pas, les chiens me font
peur. Mais il était temps d’être brave : je dépassai le panneau,
franchis le porche et m’aventurai dans le jardin de Manfred.
Sur la droite, une demi-douzaine de canards barbotaient dans
une piscine. La maison se trouvait sur la gauche, dissimulée
derrière une rangée d’arbres. J’appelai Manfred : « Manfred ?
Manfred ? » Rien. Je haussai la voix : « MANFRED ? »
Toujours rien. Si : des grognements furtifs, suivis
d’aboiements lointains puis de plus en plus proches. Comme
je n’avais aucune intention de finir en steak tartare, je me mis
à courir dans le sens inverse, sautai sur mon scooter et
démarrai au quart de tour, avec les chiens à mes trousses.
En rebroussant chemin, je croisai une silhouette familière :
Émile était parvenu à descendre de l’Aranui avant tout le
monde en soudoyant le préposé aux entrées et sorties, et
depuis 6 heures du matin il randonnait avec ses 83 ans, sa
casquette saharienne et son sac à dos volumineux. Il était
allé à pied chez Manfred, qui lui avait vendu deux tablettes
de chocolat enveloppées dans des feuilles d’aluminium.
– Et les chiens ? dis-je.
– Gentils comme tout ! dit Émile. Une fois qu’ils t’ont
reniflé le cul, si ça ne sent pas trop mauvais, ils te foutent
une paix royale.

FATU HIVA
Ensuite, l’Aranui fit escale à Ua Huka, l’île aux chevaux,
puis à Hiva Oa, où Gauguin dans son dernier décor
voisine avec Brel, et nous étions maintenant à Fatu Hiva.
Ce qu’il y a de plus étonnant, avec ces îles, c’est qu’il n’y en a
pas une pour ressembler aux autres. Toutes sont d’une

¦

Danseuse
marquisienne à
côté du banian
sacré près du

tohua Maikuku,
au village
Hatiheu,

à Nuku Hiva.

Ismael Kaiha,
sculpteur de la
rarissime pierre
fleurie, une roche
volcanique de l’île
d’Ua Pou.
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beauté sidérante, mais chacune l’est à sa façon. Nuku Hiva
contraste avec Ua Pou, qui n’a pas grand-chose à voir
avec Ua Huka, qui se distingue de Hiva Oa, qu’on ne saurait
confondre avec Tahuata, laquelle est bien différente
de Fatu Hiva.
Je ne saurais les décrire, mais je sais qu’à elles seules, les
Marquises ont tranché le vieux débat que j’avais entre moi
et moi-même. À la question « quel est le plus beau pays du
monde ? », jusque-là, je ne parvenais pas à me décider entre
la France et l’Italie. D’un côté, Paris, les gorges du Verdon,
les calanques de Cassis, les falaises d’Étretat, les châteaux
de la Loire, le Mont Saint-Michel, le massif du Mont-
Blanc, la Côte-d’Or, le Cap corse, la Côte d’Azur et j’en
passe. De l’autre, Rome, Venise, Sienne, Florence, Venise,
Capri, Palerme, les Dolomites, les Pouilles, Venise, la Côte
amalfitaine, le lac de Côme, Venise, Venise, Venise.
Il y avait un débat, et puis je suis allé en Polynésie. Je suis
allé aux Marquises.
Depuis le roi Pomare V, qui se foutait complètement d’être
roi, qui s’en foutait au point d’avoir consenti pour trois fois
rien (la jouissance de son palais, une couronne purement
symbolique et la conservation de quelques prébendes) à
l’annexion de son royaume par la France en 1880, la
Polynésie – ou du moins une partie de la Polynésie – est
française. Et si les Polynésiens sont de plus en plus
nombreux à rêver d’une Polynésie indépendante, tant qu’elle
sera française il n’y aura plus de débat : la France est le plus
beau pays du monde, point.
Et dans ce petit bout de France au bout du monde, Émile
cherchait toujours le plus bel endroit pour disperser les
cendres de sa femme. Il aurait pu le faire au fond des vallées
mystérieuses de Nuku Hiva ; ou face aux pitons ennuagés
d’Ua Pou ; ou depuis le cimetière de Hiva Oa. Mais il avait
attendu, comme s’il voulait retenir auprès de lui ce qu’il
restait de sa femme aussi longtemps que possible. Et
maintenant que nous étions sur le point de quitter les
Marquises, il n’avait plus le choix. Il avait bien fait
d’attendre, car il y avait à Fatu Hiva une baie qu’on appelait
la baie des Vierges, et quand Émile la vit, il sut qu’il n’aurait
pas à chercher plus longtemps, car c’était là.
– C’est là, dit le doux Émile. La baie des Vierges, on ne
pouvait rêver mieux.

Au village de Hane,
sur l’île d’Ua Huka,

les fidèles se dirigent vers
l’église Sainte-Thérèse-

de-l’Enfant-Jésus.

Musée ethnographique
sur l’île d’Ua Huka.

La baie de Hatiheu à Nuku Hiva.

TOUTES CES ÎLES
SONT D’UNE BEAUTÉ

SIDÉRANTE,
MAIS CHACUNE

L’EST À SA FAÇON.
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Y ALLER
retrouvez notre guide complet pour se
rendre en Polynésie p. 125.

EMBARQUER
véritable paradis naturel, les îles marquises
sont reliées au reste du monde par
l’Aranui V (01.43.31.25.34 ; Aranui.com),
inauguré fin 2015. le départ se fait depuis
Papeete, à tahiti, et la croisière dure
12 jours, en passant par Fakarava à l’aller,
et rangiroa et Bora Bora au retour. au
programme, visite des six îles marquises
(nuku Hiva, Ua Pou, Ua Huka, Hiva oa,
tahiata et Fatu Hiva), conférences,
découverte de l’artisanat marquisien,
randonnées jusque dans des villages parmi
les plus reculés au monde, et rencontres
avec la population locale. la meilleure
période pour s’y rendre : entre mai et
décembre-janvier, quand il y a le moins de
pluie (mais les départs se font toute l’année
– avec une remise de 10 % en basse
saison, c’est-à-dire fin février-début mars). il
faut compter 5 000 à 7 400 € par personne
selon le type de cabine choisie (ou 3 200 €
en dortoir). Ce budget comprend
l’hébergement et la pension complète à
bord du navire, toutes les excursions
prévues au programme et les taxes. les
cabines sont climatisées, la literie changée
tous les jours, un service de laverie est
assuré deux fois par semaine. et pour ceux
qui ne voudraient pas se déconnecter
totalement, le wi-fi (payant) est disponible.

À NE PAS MANQUER
À Nuku Hiva, nui et michael proposent une
randonnée équestre à la journée
(nukuhivaacheval@gmail.com). Compter
100 € par personne. Pour se restaurer, rien
de mieux qu’un arrêt chez Yvonne Katupa (à
Hatiheu), où la cuisine marquisienne est
goûteuse et copieuse. au menu : les
boulettes de fruit de l’arbre à pain et
la chèvre des marquises au lait de coco,
les plats préférés de Jacques Brel.
Au marché d’Ua Pou, on pourra se
procurer pour 7 € une plaquette de chocolat
de manfred. ne pas hésiter à louer un
scooter pour mieux arpenter l’île
(uapoulocation@gmail.com).
À Hiva Oa, une visite au cimetière du
Calvaire s’impose. Ça grimpe un peu, mais
c’est le prix à payer pour rendre hommage à
Brel et gauguin. on pourra prolonger avec
le Centre culturel gauguin (pas d’œuvres
originales, mais de nombreuses copies),
5 € l’entrée, et avec l’espace culturel
de Jacques Brel où est conservé Jojo, son
avion, sauvé par des inconditionnels
du chanteur dont serge lecordier et
des compagnons de dassault aviation.
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À Hiva Oa,
l’Espace culturel
de Jacques Brel
abrite Jojo,

son Beechcraft
Bonanza restauré.

Yvonne Katupa, propriétaire
du restaurant Chez Yvonne.

30 km

OCÉAN PACIFIQUE

Nuku Hiva

Ua Pou

Fatu Hiva

Hiva Oa

Ua Huka

Eiao

Hatutaa

Tahuata Motane

Î l e s M a r q u i s e s

L’Aranui 5
dans la baie
des Vierges,
à Fatu Hiva.
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